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Démocrite fut dans la Grèce antique un philosophe matérialiste fêté, qui parcourut le monde. 
Lors de son périple jusqu'en Inde, il a constaté la vilenie des hommes, à la suite de quoi il fit 
construire une petite cabane au fond de son jardin pour y finir en sage le restant de ses jours. 
Je nomme tentation de Démocrite et recours au forêt ce mouvement de repli sur son âme 
dans un monde détestable. Le monde d'avant-hier, c'est celui d'aujourd'hui, ce sera aussi celui 
de demain : les intrigues politiques, les calamités de la guerre, les jeux de pouvoir, la stratégie 
cynique des puissants, l'enchaînement des trahisons, la complicité de la plupart des 
philosophes, les gens de Dieu qui se révèlent gens du Diable, la mécanique des passions tristes 
― envie, jalousie, haine, ressenti-ment le triomphe de l'injustice, le règne de la cri-tique 
médiocre, la domination des renégats, le sang, les crimes, le meurtre... Le repli sur son âme 
consiste à retrouver le sens de la terre, autrement dit, à se réconcilier avec l'essentiel : le 
mouvement des astres, la logique de la course des planètes, la coïncidence avec les éléments, 
le rythme des saisons qui apprennent à bien mourir, l'inscription de son destin dans la 
nécessité de la nature. Fatigué des misères de ce temps qui sont les ancestrales souffrances 
du monde, il faut planter un chêne, le regarder pousser, débiter ses planches, les voir sécher 
et s'en faire un cercueil dans lequel on ira prendre sa place dans la terre, c'est-à-dire dans le 
cosmos. 
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